
Как странно и избирательно устроена наша память. Столько 
всего проходит через неё в течение жизни. А вот детские 
воспоминания, связанные с нашими родными и близкими, подчас 
лежат там где-то в самом основании, и никуда их не уберёшь, 
не выкинешь. Периодически всплывают в сознании, греют душу 
своим тихим теплом, и хоть нет их уже здесь рядом, тех людей, 
но они всё равно с нами.

Я много раз слышал от ба-
бушки Нины разные исто-
рии про Николая Чудо-

творца. В её рассказах строгий 
архиепископ Мир Ликийских 
представал всегда добрым стар-
цем Николой или Николушкой, 
готовым непременно прийти 
на помощь всем обездоленным 
и несчастным. Причём, то ли 
это бабушкина любовь к этому 
святому, то ли моё детское вооб-
ражение, но святитель Николай 
представлялся мне живущим 
где-то на соседней улице и даже 
нашим дальним родственни-
ком. Я прямо-таки видел седо-
бородого дедушку в телогрейке, 
валенках и шапке-ушанке, иду-
щего тайно ночью по сугробам 
к избе с тускло горящим окош-
ком. И в руках он всегда нёс узе-
лок с золотыми монетами. 

Бабушка перед сном часто сте-
лила прямо на пол большое ват-

ное одеяло для многочисленных 
внуков, и мы неизменно проси-
ли: «Баба, про Николу расскажи. 
Про три узелка и ещё про глазки». 

«Про глазки» была совсем не-
детская история. Когда я вырос, 
то нашёл её в житии святого 
мученика Стефана Уроша Де-
чанского. В ней отец-король по 
наущению злой мачехи лишает 
своего сына, святого мученика 
Стефана, зрения и отправляет 
в монастырь. Он горько плачет, 
и в темноте ему является свя-
титель Николай. В ладонях он 
держит глаза Стефана, и в назна-
ченное время обещает их вер-
нуть ему. Через пять лет  уже 
умудрённому монаху чудесным 
образом возвращается зрение, 
а потом и отцовский престол.

Помню ещё стоящую на кухне 
божницу в углу с неизменной 
иконой Николая Чудотворца. 
Она уже была старая, почернев-

шая. Досталась бабушке от её 
матери. У них был род из бес-
поповцев-кулугуров. Но бабуш-
ка ещё в молодости осознанно 
перешла в нашу Церковь.  

Уже когда мы стали постар-
ше, бабушка порой нам расска-
зывала историю нашего деда 
о войне. Как его спас Николай 
Чудотворец.

Случилось это в конце 
1944  года, когда шли тяжелые 
бои под Будапештом. Среди 
солдат те бои часто называли 
вторым Сталинградом. Дед наш 
Костя, Константин Михайлович, 
был башнёром на танке Т-34. 
И вот его танк оказался под-
битым, загорелся. Дед сумел 
выбраться из него и добежать 
до ближайшей воронки. Здесь 
его и ударило осколком по ноге. 
Дело было совсем плохо, кость 
раздроблена, нога буквально 
висела на сухожилиях. Сумел 

только ногу чем-то перетянуть, 
чтоб кровью не истечь. Когда 
стихло, пополз как мог к своим. 
Силы быстро уходили, сказы-
валась потеря крови. В какой-то 
момент дед понял: сил боль-
ше нет и он теряет сознание, 
уходит, проваливаясь куда-то 
в темноту. И тут ему явился в си-
янии святитель Николай и ска-
зал: «Молись, солдат, ты будешь 
жить». 

Очнулся дед уже в медсан-
бате. Рядом стонали раненые. 
Мимо проходящий врач об-
ронил: «Нога почти оторвана, 
надо ампутировать, большая 
потеря крови. Скорее всего, не 
выживет». Тут дед и вспомнил 
про слова святителя Николая, 
и стал истово молиться. Очнул-
ся снова дед уже на больничной 
койке. Нога оказалась на месте. 
Дед потом перенёс ещё несколь-
ко операций на ноге, её удалось 
сохранить. Он только западал 
на неё при ходьбе — и ходил до 
старости без палки. Вот так вер-
нул солдату жизнь и ногу наш 
Николушка.

Дед Костя был на редкость 
молчаливым и скромным чело-
веком. Я даже, шутя, ему  гово-
рил: «Ты, наверное, партизаном 
был в войну, по своему харак-

теру». Дед только хмурился 
в ответ.

На все наши мальчишеские 
расспросы о войне, он коротко 
отвечал: «Идите, гуляйте». Но 
тут порой бабушка приходила 
на помощь: «Да расскажи ты 
им что-нибудь. Им надо знать». 
Дед долго кряхтел, отнекивался, 
и произносил, запинаясь: «Ну, 
вот, да, бывало. Скажут, бывало, 
меняйте бельё… гимнастёрки, 
комбинезоны, шинели. Склады-
ваем всё в три больших вороха, 
а они от вшей аж поднимаются». 
И тут дед поднимал руки.

Услышав про вшей, мы обыч-
но убегали по своим делам. Где 
нам, мальчишкам, понять тогда 
было, что дед говорил о самом 
счастливом времени на вой-
не. Сменить бельё, помыться 
для солдата, конечно, было за 
счастье.

Бывало, мы с двоюродным 
братом Максимом уговарива-
ли бабушку открыть нам дверь 
в ванной, чтобы посмотреть на 
дедовы раны. Она приоткрыва-
ла, и мы с каким-то непонятным 
страхом и трепетом смотрели на 
белые сетчатые борозды у деда 
по всему бедру.

Уже спустя много лет, когда 
и дед, и бабушка отошли ко Го-
споду, я нашел в интернете на-
градной лист деда. За тот бой 
под Будапештом он был награж-
дён Орденом Славы. Вообще дед 
много хлебнул на той войне. Во-
евал с 1941 по 1944 годы. Снача-
ла попал в десант. По словам ба-
бушки, единственный из села за 
крепкое здоровье. Ему даже пер-
вый зуб удалили когда вышел 
на пенсию. Дед упорно молчал 
о десантском периоде. По рас-
сказам бабушки знаю лишь, что 
его вместе с другими забрасыва-
ли в тыл врага. Там он и получил 
первое ранение, после которого 
его переучили на танкиста. Уже 
в этом новом качестве он про-
шёл Сталинградскую битву. Ос-
вобождал южную Малороссию, 
Молдавию и Болгарию. Закон-
чил воевать под Будапештом.

Чудны дела Божьи! Чудны 
и дела его святых угодников. 
Можно смело сказать, что нет 
в России семьи такой право-
славной, где бы не памятен был 
свой Николай Чудотворец. Лю-
бит наш народ святителя Нико-
лая, любит, и он тоже никогда не 
остаётся в долгу. Раздаёт щедро 
от своей милости для нашего 
спасения.

Святителю отче Николае, 
моли Бога о нас!

Иерей Дионисий СЕМЕНЦОВ
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Старец Кирилл (Павлов)
История солдата, который стал духовником нескольких патриархов

Жизнь архимандрита Кирилла (Павлова), 
несколько десятилетий несшего послушание 
духовника Троице-Сергиевой лавры, 
старца, принимавшего исповедь у трёх 
патриархов, человека, через келью которого 
прошло бесчисленное множество людей, 
долго оставалась сокровенной. Сам отец 
Кирилл был уже тяжело болен и монахини, 
которые за ним ухаживали, спрашивали: 
«Вот начнут о вас писать, издавать книги, 
как к этому относиться?» На что отец 
Кирилл ответил: «Пусть пишут. Только 
пусть пишут так, как было, без искажений 
и, главное, без преувеличений».

«Порой это было 
хуже ада»

О том, что отец Кирилл — 
участник Великой Оте-
чественной войны, что 

он был несколько раз ранен, 
воевал в Сталинграде, потом 
с боями дошёл до Австрии, 
было известно давно. Он и сам 
в своих проповедях и разгово-
рах с духовными чадами часто 
вспоминал войну. А  однажды 
сказал: «Кто там не был, тот ни-
чего не знает. Порой это было 
хуже ада. Пережить такое край-
не тяжело...»

Он говорил, что особенно 
трудно было переносить под-
лость и трусость. Ведь вой-
на — это не только массовый 
героизм, это ещё и предатель-
ство, и «сотрудничество с орга-
нами», и стремление улизнуть 
с передовой в тыловые службы. 
И человек всё время словно 
в круговой обороне — без чув-
ства надёжного тыла: «Враг был 
прямо перед тобой, но рядом 
всё время появлялись новые 
люди, и ты не знал, не был уве-
рен в них. Это и было хуже ада. 
В аду все страдают одинаково, 
там не выслужишься. Ад — это 
и страшное духовное страдание 
здесь, на земле...»

Будущий архимандрит Ки-
рилл, а тогда просто Иван Пав-
лов, встретил начало войны 
практически на границе с Ки-
таем, в селе Барабаш Хасанского 
района — солдатом-срочни-
ком в 96-м сапёрном батальоне 
92  стрелковой дивизии. А уже 
осенью 1941-го оказался вместе 
со своей частью на Волховском 
фронте. Там, на станции Хвой-
ная под Тихвином в первом же 
бою сложили головы многие его 
однополчане.

«Только-только мы сошли 
с эшелона, нас в лес отвели — 

а немецкая разведка уже узнала. 
Сразу, моментально, — бом-
бят, только щепки летят. Не-
мецкий бомбардировщик, как 
всё равно коршун летает над 
головой и из пулемёта стро-
чит. Людей — и мирских, и во-
енных — расстреливает в упор. 
Сразу — и убитые появились, 
и раненые. Зима была, снег кро-
вью обагрился…» —  рассказы-
вал отец Кирилл.

Но Ивана Павлова Господь 
хранил. Когда весной 1942 года 
его, раненого, эвакуировали 
в госпиталь в Кировскую об-
ласть, это спасло ему жизнь. 
Келейница батюшки монахиня 
Евфимия (Аксаментова) рас-
сказывала с его слов: батальон 
вскоре отправили очищать мин-
ные поля, и никто из 400 бойцов 
с задания не вернулся.

«Среди развалин 
я поднял из мусора 
книгу»

Зимой 1942-1943 года почти 
два месяца бойцы 254 тан-
ковой бригады лежали 

в обороне в снежных окопах 
и траншеях. Отец Кирилл вспо-
минал: «Два метра снег. Вкапы-
вались лишь на метр, так и мёрз-
ли, закутавшись в шинели, да 
ещё в трофейные, немецкие. Еду 
подвозили только ночью, остыв-
шую, мёрзлую. Как выжили?.. 
Чудом Божиим!»

В боевой характеристике 
красноармейца Павлова гово-
рится о его подвиге у деревни 
Цыбенко (он был подносчиком 
мин и «своевременно обеспечи-
вал расчёт, который уничтожил 
до 90 солдат и офицеров про-
тивника, 3 немецких миномёта, 
4 автоматчика»). 

Он не мог забыть странную 
и страшную тишину и трупный 

запах, делавшие освобождён-
ный Сталинград воистину мёрт-
вым городом, вселявшим ужас 
перед смертью.

«Однажды среди развалин дома 
я поднял из мусора книгу. Стал 
читать её и почувствовал что-
то такое родное, милое для души. 
Это было Евангелие! Я нашёл 
для себя такое сокровище, такое 
утешение! Собрал я все листочки 
вместе — книга разбитая была, 
и оставалось то Евангелие со 
мною всё время. До этого такое 
смущение было: почему война, по-
чему воюем? Много непонятного 
было, потому что сплошной ате-
изм был в стране, ложь, правды 
не узнаешь. А когда стал читать 
Евангелие — у меня просто глаза 
прозрели на всё окружающее, на 
все события».

Когда Господь 
отнимает разум

В сентябре 1943-го состоя-
лась знаменитая встреча 
Сталина с митрополитами 

Сергием (Страгородским), Алек-
сием  (Симанским)  и Никола-
ем (Ярушевичем), после которой 
был избран Патриарх, начали 
открываться храмы и духовные 
школы, а пастыри возвращались 
из тюрем.

«После этого в корне изме-
нилось положение на фрон-
те, — вспоминал отец Кирилл. — 
Даже Жуков в своих мемуарах 
на это внимание обращает. Он 
говорит, немецкие генералы 
в начале войны такие стратеги-
ческие планы строили, а с 1943-
го те же самые генералы ста-
ли делать ошибки, ляпсусы, 
такие, что приходилось только 
удивляться. А это очень про-
сто: Господь всегда, когда хо-
чет наказать, отнимает разум. 

Поэтому, когда Господь решил 
спасти Россию — Он отнял у не-
мецких генералов разум — они 
стали делать просчёты. А наши 
умудрились».

Но отношение к верующим 
бойцам у многих отцов-коман-
диров не изменилось. «Меня 
мытарили. Вывели в политотдел 
корпуса, там полковник старый, 
татарин, меня так чистил — ой! 
Пугал, такие каверзные вопро-
сы задавал. Потом говорит: «Да 
ты засиделся… Тамбов тебе?» 
Говорит старшине: «Завтра 
34-я танковая бригада на пере-
довую едет, его — туда, авто-
матчиком»! Господь спас. Меня 
старшина наш повёл туда. Ну, 
автоматчик на танке — это, ко-
нечно, смерть. А начальник шта-
ба выходит: «За что его к нам? 
Чем он провинился?» Он гово-
рит: «За религиозные убежде-
ния. Верующий». А тот отвечает: 
«У нас таких своих полно. Не 
надо, голубчик, веди его обрат-
но». Отказался», — рассказывал 
отец Кирилл.

С Третьим Украинским 
фронтом он с боями про-
шёл Румынию, Венгрию, Ав-
стрию, Чехо словакию, Украину. 
А в 1946 году, после демобилиза-
ции, пришёл поступать в только 
что открывшийся Богословский 
институт, будущую Московскую 
духовную семинарию.

Пастырское служение 

Сохранив в одних боях, Го-
сподь призвал Ивана Пав-
лова на новое поле брани: 

в 1954 году он принял монаше-
ский постриг с именем Кирилл 
в честь преподобного Кирилла 
Белозерского (чья память — как 
особый знак — приходится как 
раз на 22 июня — день начала 

Великой Отечественной войны), 
а потом и сан иеромонаха. И на-
чалось его полувековое пастыр-
ское служение. Старцем он себя 
никогда не считал. А на вопрос, 
есть ли сегодня старцы, отвечал: 
«Про старцев не знаю, но стари-
ки есть».

Он принимал людей при ма-
лейшей возможности. Ложился 
спать всегда поздно, за полночь 
или часа в два ночи, а рано утром 
вставал и до службы опять шёл 
исповедовать — патриархов, 
митрополитов, архиепископов, 
епископов, священников, мона-
хов, семинаристов, мирян…

Мало кто знал о бессонных 
ночах, о мучительных болез-
нях и болях, которые ему при-
ходилось переносить — давали 
себя знать фронтовые раны 
и застуженные лёгкие. 13 лет 
продолжалась его последняя 
тяжёлая болезнь после инсуль-
та — своего рода затвор. Хотя 
и тогда его духовные чада при-
езжали — просто постоять ря-
дом, прикоснуться к руке, ни 
о чём не говоря, ничего уже не 
спрашивая, не советуясь, а про-
сто радуясь, что он ещё здесь, 
что можно вот так согреться 
вблизи него. И вспоминать его 
слова:  «Если мы будем жить, 
подвигая Бога на милость, 
Бог продлит нам мирное вре-
мя. А если будем жить так, 
как сейчас живём и собираем 
гнев Божий, — то ждите войн 
и бедствий».

Отец Кирилл умер 20 февраля 
2017 года в возрасте 97 лет.

Отпевание и погребение 
воина Христова состоялось 
23  февраля, в День защитника 
Отечества.

Ольга КАМЕНЕВА, 
Дмитрий СИМОНОВ, 

православный журнал «Фома»
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